外は寒い。でも、晴れの日が続いていた。雨に濡れないから、日に当たれる午前から夕方までは暖かく過ごせていただろう。
以前から家の周辺にいた。うちにも来ていた。ただし、その頃から人間に慣れていなくて、常に3メートルほどの距離をとっていた。
普通に座っているこのねこだが、実は前足しか、まともに動かせない。
元気に駆け回っていたこのねこの姿を思い出すだけでこみ上げてくる。
仕事中、このねこのことを考えてしまう。空を見上げて、「今日は晴れてるなぁ。暖かくてよかったね」と。毎日思う。
休日は姿を見ることができる。日中は日の当たるところで寝ているが、私を含め人が家から出るだけで逃げていく。
後ろ足を引きずりながら。
その後ろ姿が悲しい。目を背けてしまう。
「そんな体で逃げないで」などと言ったところで伝わらない。
痛みはあるのか、それとも感覚もないのか。とにかく、そんな足で逃げていく。
車にはねられた。
転落した。
人によりひどいけがを負わされた。
考えても、理由は分からない。
同じ言葉が使えたら、教えてほしい。
